%20(2025).jpg)
“December Ayre” es un single de David Lanz lanzado el 5 de diciembre de 2025, disponible en plataformas de streaming y con partitura para piano también publicada. Se trata de una pieza solo piano emotiva y tranquila, que evoca la llegada del invierno y la atmósfera de las fiestas, a la vez que invita a la contemplación y al descanso durante un momento del año a menudo agitado. La composición comienza en el registro agudo del piano para establecer un tono “frío” y hace un uso expresivo del pedal de resonancia para realzar su textura atmosférica, creando un clima onírico y melancólico que se desvanece suavemente al final. La crítica la describe como “relajada, hermosa y soñadora”, anticipando también un próximo álbum más amplio.
🎶 La partitura invisible del verano
ResponderEliminarLlego a Aguas Verdes como quien entra a una catedral sin puertas. El mar está ahí, pero no se muestra entero: respira. Las dunas guardan un silencio antiguo y el viento, con su manera de insistir, parece afinar algo invisible. Veranear aquí no es una huida; es una escucha. En estos días lentos, cuando el sol se vuelve una pregunta y la sombra una respuesta provisoria, recuerdo una frase que me persigue como un eco: “La música es el lenguaje del espíritu.” No sé si la dijo Gibran para consolar a alguien o para advertirnos. Yo la recibo como un mapa.
Cada mañana, el océano ensaya su partitura. No repite: varía. Hay olas graves, profundas como una promesa, y otras agudas, juguetonas, que se rompen en risa blanca. El espíritu —pienso— no habla en conceptos; vibra. Y la música, cuando es verdadera, no explica: despierta. Aquí, entre el mate tibio y la arena que se cuela en los bolsillos, el cuerpo aprende a escuchar con la piel. El espíritu no necesita traducción; pide presencia.
Camino por la orilla como si caminara por dentro de mí. El verano diluye las fronteras. Lo que soy se mezcla con lo que oigo: el graznido lejano de una gaviota, el golpe de una pelota contra la madera, una radio que trae una zamba cansada desde alguna casa baja. Todo suena. Todo dice. Incluso lo que duele tiene timbre. Incluso lo que calla, ritmo. Tal vez el espíritu no sea una voz sino una danza que ocurre cuando dejamos de empujar el mundo y permitimos que nos lleve.
Por la tarde, el cielo se vuelve un pentagrama rosado. Las nubes, notas que no saben quedarse quietas. Me siento en la arena y cierro los ojos. La música no está en mis oídos; está en el pulso. Late. En Aguas Verdes, el tiempo parece afinado un semitono más bajo. Las urgencias desafinan; los nombres pierden filo. Queda una melodía mínima: estar. Y en ese estar, algo se ordena sin esfuerzo. Como si el espíritu, al encontrar su idioma, recordara quién es.
Pienso en los veranos pasados y futuros como movimientos de una misma sinfonía. No hay comienzo ni final, sólo variaciones. La infancia suena a campanas lejanas; la adultez, a cuerdas tensas; la vejez —la imagino— será un viento sabio que conoce el camino de regreso. La música del espíritu no promete eternidad; ofrece sentido. Nos enseña a habitar la impermanencia con gracia, a aceptar que cada ola que llega ya se está yendo.
Al anochecer, cuando el mar oscurece y las estrellas ensayan su coro silencioso, entiendo algo más: escuchar es un acto de humildad. La música nos vuelve porosos. Nos quita la armadura del yo y nos deja temblando, pero vivos. El espíritu habla cuando dejamos de hablar nosotros. Habla en intervalos, en pausas, en ese espacio entre una ola y la siguiente donde el corazón aprende a respirar de nuevo.
Regreso a la casa con arena en los pies y una melodía sin nombre en el pecho. No necesito entenderla. Me basta con llevarla. Mañana, el mar volverá a afinar. Yo también. Y quizás, en ese ajuste mínimo y secreto, el espíritu encuentre su idioma otra vez y me lo susurre, como quien confía un secreto al oído del verano.